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 “La publicación transforma las 
cartas en documentos”, sentencia María 
Julia Rossi en uno de los prólogos al 
volumen que reúne las cartas del 
reconocido escritor, editor y traductor del 
grupo Sur. Éstas documentan 
precisamente aquello que afirma Ricardo 
Piglia y Daniel Balderston vuelve a 
subrayar en las primeras páginas: la 
centralidad de José Bianco en el mundo 
literario argentino y latinoamericano.  
El volumen presenta una diversidad 
de materiales que permiten dimensionar 
tanto la importancia que el autor de Las 
ratas ha tenido en el campo cultural 
latinoamericano como así también sus 
múltiples facetas. Además de las cartas en 
                                                             
1 Profesora en Letras (UNMdP). Estudiante de la 
Maestría en Letras Hispánicas con una beca de tipo 
A de la UNMdP. Integra el grupo de investigación 
“Escritura e invención”, a cargo de la Dra. Mariela 
español, el lector cuenta con un apéndice 
que incluye otras escritas en francés, 
fragmentos del diario de Bianco y un 
epílogo. Sumado a esto, dos paratextos 
presentan la particularidad de tener como 
autores a destinatarios de las cartas ya que 
tanto Daniel Balderston (autor de uno de 
los prólogos) como Eduardo Paz Leston 
(autor del epílogo) son interlocutores de 
varias cartas incluidas en el volumen. 
Dentro de los cuarenta destinatarios, 
encontramos una red de escritores y 
escritoras argentinos como Adolfo Bioy 
Casares, Manuel Mujica Lainez, Victoria 
y Silvina Ocampo; pero también un tejido 
más amplio que abarca a autores de otras 
naciones como Carlos Fuentes, José 
Donoso o Mario Vargas Llosa. El período 
comprendido es bastante amplio; leemos 





algunas cartas de 1933, otras fechadas en 
las décadas de 1960, 1970 e incluso, una 
de las últimas cartas dirigida a Alejandro 
Rossi apenas unos meses antes del 
fallecimiento de Bianco en abril de 1986.  
El volumen se caracteriza por la 
diversidad, no solo de destinatarios y 
fechas, sino también de temas y grados de 
intimidad. En una de las cartas dirigida a 
Victoria Ocampo conocemos el término 
grasshoper mind (mente de 
saltamontes/langosta) con el que la 
escritora definía a Bianco y esta categoría 
funciona también para leer el epistolario 
completo ya que salta y varía de tonos, 
países, temas y grados de confianza 
aunque siempre conservando un 
denominador común: la apasionada 
búsqueda de un artículo, traducción o 
publicación presente o futura; el constante 
y laborioso trabajo con la palabra. El 
incansable interés que recorre todo el 
epistolario puede observarse en una de sus 
últimas cartas, ya que en la epístola, 
fechada el 13 febrero de 1986 (dos meses 
antes de su muerte), el escritor de 77 años 
muestra los mismos intereses que aquel 
joven editor de la revista Sur al reclamar el 
número 25 de la revista Vuelta y 
mencionar la publicación de su artículo 
“Así es Sarmiento”.  
Otro aspecto variable en el 
epistolario es la cantidad, ya que mientras 
contamos, por ejemplo, con veinte cartas 
para un destinatario como Juan García 
Ponce, leemos una sola dirigida a varios 
otros como Enrique Larreta, Angélica 
Ocampo o Guillermo de Torre. Dentro de 
esta vasta diversidad, algunas (como las 
dirigidas a Silvina Ocampo, María Rosa 
Oliver o Elena Garro) presentan un tono 
íntimo, de plena confianza y afecto: 
“Decile a Adolfito que su novela sigue 
siendo un bestseller” (2018:85), “Te 
quiero mucho, Helena” (2018:108), “Un 
abrazo muy fuerte y otro para Leonorcita y 
Pancho” (2018:57). En otras, encontramos 
una mayor distancia marcada por la 
formalidad y, en muchos casos, la 
brevedad, como en el caso de las cartas 
dirigidas a Jorge Guillén en las cuales 
Bianco adopta la forma de un lector que 
agradece y se maravilla: “Muchas gracias 
por sus poemas, tan delicados y puros, tan 
íntimos y, a la vez, tan generales” (2018: 
102). Forma que también adopta al 
felicitar a Carlos Fuentes por textos como 
Artemio Cruz o Aura. 
La diversidad no es solamente una 
propiedad dentro del epistolario sino 
también dentro de cada una de las cartas. 
En dos epístolas fechadas en marzo de 
1970, dirigidas a Silvina Ocampo, Bianco 
habla de un libro de psicoanálisis que está 
traduciendo con dificultad, de Lévi-
Strauss, Truman Capote, la traducción de 
los cuentos de Bustos Domecq, el paradero 
de Puig, la nueva esposa de Octavio Paz, 
Julio Cortázar, la dirección de Severo 
Sarduy y una gatita blanca encantadora 
llamada Perla. Si bien la literatura es 
siempre el eje sobre el que se van abriendo 
las demás cuestiones, Bianco pasa de un 
tema a otro como en una verdadera 
conversación de amigos, como lo dice 
Balderston en las palabras que recupera 
María Julia Rossi en su prólogo: 
Para ambos –Bianco y Borges–, la 
literatura guarda una estrecha 
relación con una buena conversación 
entre amigos, en que mucho queda 
insinuado, sugerido, y en la que se 
requiere la inteligencia y la 
imaginación del interlocutor (2018: 
21).  
 
Las múltiples facetas de José Bianco 
no se agotan en las de amigo o lector ya 
que también leemos al editor y al escritor 
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que se ocupa de corregir minuciosamente 
textos –propios y ajenos– en sus cartas. 
Podemos leer, por ejemplo, el detallado 
análisis de las decisiones léxicas en 
“Sombras suele vestir” que mantiene en la 
carta con Adolfo Bioy Casares: “No 
entiendo por qué te molesta ´crecía el 
césped´” “contemplaba en lugar de 
miraba” (2018:67). En la mayoría de sus 
cartas menciona una traducción o 
corrección en proceso, a la vez que 
reclama constantemente material, en 
muchos casos, valiéndose de un cortés uso 
de la metonimia: el Reyes que le reclama a 
Fuentes, el Payró y Rubén que ya le 
entregaron, el Güiraldes que comenta con 
Ivonne Bordelois; múltiples piezas que 
componen el universo Bianco. 
Si algunas cartas derrochan afecto y 
amistad, hay otras en las que José Bianco 
adquiere un tono estrictamente profesional 
y se dedica a enviar minuciosas pautas de 
publicación como las que le detalla a 
Mario Vargas Llosa para encargarle un 
volumen en una colección de Eudeba en 
1965: “A continuación le señalo los 
elementos que debe incluir cada librito, y 
que usted, en caso de aceptar, podrá 
estructurar como mejor le parezca” (2018: 
205). Esta faceta se muestra con mayor 
claridad y crudeza en las cartas a Victoria 
Ocampo en las fechas cercanas a la 
renuncia de Bianco a Sur; leemos un 
reclamo por las llaves de la editorial: 
“¿Qué significa esto? ¿Soy o no el Jefe, no 
ya el Secretario, de Redacción?” (2018: 
149). A continuación, leemos el reclamo 
salarial y la consecuente e indeclinable 
renuncia de 1961.  
Un apartado interesante de la edición 
es el intercambio epistolar entre Bianco y 
el crítico norteamericano James Irby, que 
incluye las cartas de este último. Pueden 
ser leídas como una entrevista en la que 
ambas partes gozan de tiempo ilimitado 
para elaborar sus preguntas y respuestas; el 
resultado es una serie de ricas reflexiones 
sobre Las ratas y Sombras suele vestir 
realizadas por su propio autor a partir de 
las once preguntas de Irby.  
El género epistolar nos permite 
poner en tiempo presente una red de 
intelectuales que resulta fundamental para 
comprender la literatura latinoamericana 
del siglo XX. Otro aspecto que acerca al 
lector contemporáneo a una época tan 
productiva de la literatura es la constante 
alusión a las condiciones de redacción 
propia del género; cuando Bianco se 
disculpa por escribir a las corridas ya que 
cierra la redacción o un taxi lo espera, el 
pasado acorta distancias. En el mismo 
sentido funcionan las citas que realiza 
Bianco cuando evoca formas de otros 
escritores “Como decía Octavio Paz”, 
“Como decía Alejandra Pizarnik”; en estas 
cartas, toda esa inmensa literatura parece 
estar al alcance de la mano, en una charla 
entre amigos.  
El pasado se hace presente también 
en las diferentes referencias a los 
contextos sociopolíticos de la época. Tras 
su renuncia a Sur, el escritor viaja a Cuba 
invitado por Casa de las Américas y no 
escatima en elogios al proceso 
revolucionario que allí se está dando:  
 
Te aseguro que si el régimen de 
Cuba es comunista, Fidel ha 
conseguido darle al comunismo 
caracteres tan propios y novedosos, 
tan espontáneos y que tan bien se 
adaptan a las necesidades del país y 
a la psicología del cubano, que el 
comunismo ha perdido en Cuba esa 
rigidez enfática, esa pedantería, ese 
fanatismo con los que chocan los 
intelectuales y los artistas en otros 





Este es el acontecimiento histórico al 
que Bianco le dedica mayor cantidad de 
líneas; fuera de la situación en Cuba, 
encontramos escasas y escuetas menciones 
al contexto político. Aparece, por ejemplo, 
un breve comentario sobre alguna huelga o 
el fallecimiento de un presidente:  
Todos los negocios, salvo los de 
comestibles, cerrados por la muerte 
de Perón. En las calles (anoche 
anduve en auto por el centro) gentes 
acostadas en las veredas y un desfile 
incesante que hace cola para 
contemplar al héroe difunto 
(2018:269).  
 
La literatura es la protagonista 
indiscutible de sus reflexiones, de sus 
relaciones y, por lo tanto, de sus cartas. 
El epistolario de José Bianco resulta 
un material ineludible no solamente para el 
lector que quiera conocer los pormenores 
editoriales y personales de uno de los 
personajes centrales de la literatura 
argentina y latinoamericana del siglo 
pasado, sino también para quien tenga la 
voluntad de comprender una forma de 
pensar, vivir y hacer la literatura. Entre 
otras cosas, Borges nos enseñó que, para el 
argentino, la amistad es una pasión y el 
paraíso puede pensarse como una especie 
de biblioteca. Las cartas de Pepe Bianco 
evidencian ambas ideas al presentar a la 
literatura como una de las posibles formas 
de la amistad y a una biblioteca como un 
universo que puede, además de ser leído, 
experimentarse con la propia vida. 
